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Queste storie sono tratte da un libro chiamato il
Shaseki-shu (Raccolta di Pietra e di Sabbia), scritto
alla fine del XIII secolo da Muju (il “non-dimoran-
te”), maestro giapponese di Zen, e da aneddoti di
monaci Zen selezionati da vari libri pubblicati in
Giappone tra la fine del secolo scorso e l’inizio di
questo.

Gli Orientali, più interessati all’essere che agli
affari del mondo, hanno sempre considerato col
massimo rispetto l’uomo che ha scoperto il proprio
sé. Un tale uomo si propone di aprire la propria
coscienza, come fece il Buddha, e queste storie ri-
guardano tale realizzazione del Sé.

Quanto segue è tratto dalla prefazione alla pri-
ma edizione inglese di questi racconti:

Lo Zen potrebbe essere definito l’arte e la meta in-
teriori dell’Oriente. Fu trapiantato in Cina da Bo-
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dhidharma, che vi giunse dall’India nel VI secolo, e
si diffuse verso l’est, sino ad arrivare in Giappone
nel XII secolo. È stato descritto come: “Un inse-
gnamento speciale senza scritture, al di là delle pa-
role e delle lettere, che rivela l’essenza della mente
dell’uomo, il quale vede direttamente nella sua na-
tura conseguendo l’Illuminazione”.

In Cina lo Zen fu conosciuto come Ch’an. I
maestri Ch’an-Zen, invece di considerarsi seguaci
del Buddha, aspirano a essere suoi amici e a rap-
portarsi con l’universo nella stessa intima relazione
sperimentata da Buddha e Gesù. Lo Zen non è una
setta, ma un’esperienza.

L’abitudine Zen di cercare il proprio sé attraver-
so la meditazione al fine di realizzare la propria vera
natura, ignorando il formalismo, insistendo sull’au-
todisciplina e la semplicità di vita, alla fine ottenne
il sostegno della nobiltà e delle classi dominanti del
Giappone, nonché il profondo rispetto di tutte le
scuole del pensiero filosofico in Oriente.

I drammi Nò sono storie Zen. Lo spirito Zen è
arrivato a significare non solo pace e comprensio-
ne, ma anche devozione all’arte e al lavoro, il ricco
dischiudersi dell’appagamento e dell’intuizione,
l’espressione dell’innata bellezza, il fascino intangi-
bile dell’incompiuto.
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Lo Zen ha molti significati, nessuno dei quali
completamente definibile. Se sono definiti, non sono
Zen.

È stato detto che se si consegue lo Zen nella
propria vita, non si ha paura, non si hanno dubbi,
nessuna brama superflua, nessuna emozione estre-
ma. Non si è toccati da attitudini ristrette, né da
azioni egoistiche. Si serve l’umanità umilmente,
realizzando la propria presenza in questo mondo
con amorevole gentilezza e osservando la propria
dipartita finale come un petalo che cade da un fio-
re. Sereni, si gioisce la vita in beatifica tranquillità.
Tale è lo spirito dello Zen, la cui ve-ste è rappresen-
tata dalle migliaia di templi in Cina e in Giappone,
dai sacerdoti e dai monaci, dalla ricchezza e dal pre-
stigio e spesso da quello stesso formalismo che vor-
rebbe trascendere.

Studiare lo Zen, il fiorire della propria natura,
non è un compito facile in nessuna epoca o civiltà.
Molti insegnanti, veri e falsi, si sono proposti di aiu-
tare gli altri in questa realizzazione.

Queste storie scaturiscono da innumerevoli e
autentiche avventure nello Zen. Che il lettore possa
a sua volta realizzarle oggi nella sua diretta espe-
rienza di vita.
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1. Una tazza di tè
Nan-in, un maestro giapponese dell’era Meiji (1868-
1912), ricevette la visita di un professore universi-
tario che voleva studiare lo Zen.

Nan-in servì il tè. Riempì la tazza del visitatore e
poi continuò a versare.

Il professore osservò il tè che stava traboccan-
do, fino a che non poté più contenersi: “È strapie-
na. Non ce ne sta più!”

“Come questa coppa”, disse Nan-in, “tu sei col-
mo delle tue opinioni e preconcetti. Come posso
mostrarti lo Zen se non svuoti la tua tazza?”

2. Trovare un diamante
su una strada fangosa

Gudo era il maestro dell’imperatore del suo tem-
po. Tuttavia, viaggiava solitamente solo, come un
mendicante itinerante. Una volta, mentre era in
cammino verso Edo, il centro culturale e politico
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dell’Impero, si avvicinò a un piccolo villaggio chia-
mato Takenaka.

Era sera e stava piovendo a dirotto.
Gudo era completamente fradicio. I suoi sanda-

li di paglia erano a pezzi. In una fattoria vicino al
villaggio, notò quattro o cinque paia di sandali sul
davanzale di una finestra e decise di comprarne un
paio asciutti.

La donna che gli offrì i sandali, vedendo com’era
bagnato, lo invitò a rimanere per la notte nella sua
casa. Gudo accettò e la ringraziò. Entrò e recitò un
sutra di fronte all’altare della famiglia. Poi fu pre-
sentato alla madre della donna e ai suoi figli. Osser-
vando che tutta la famiglia sembrava depressa, Gudo
chiese che cosa non andasse.

“Mio marito è un giocatore e un ubriacone”,
disse la moglie. “Quando vince, beve e diventa ag-
gressivo. Quando perde, si fa prestare soldi dagli
altri. Qualche volta, quando è completamente
ubriaco, non torna nemmeno a casa. Che cosa
posso fare?”

“Lo aiuterò”, disse Gudo. “Ecco del denaro.
Procurami una fiasca di buon vino e qualcosa di
gustoso da mangiare. Quindi potrete ritirarvi. Io
mediterò di fronte all’altare”.

Quando l’uomo tornò verso mezzanotte, del tut-
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to ubriaco, urlò: “Ehi, moglie, sono a casa. C’è qual-
cosa da mangiare?”

“Ho io qualcosa per te”, disse Gudo. “Sono sta-
to sorpreso dalla pioggia e tua moglie gentilmente
mi ha invitato a rimanere qui per la notte. In cam-
bio ho portato del vino e del pesce, quindi, se vuoi,
puoi favorire”.

L’uomo ne fu deliziato. Bevve il vino immedia-
tamente e si sdraiò sul pavimento. Gudo sedette in
meditazione al suo fianco. Al mattino, quando il
marito si svegliò, aveva dimenticato ciò che era ac-
caduto la sera precedente.

“Chi sei? Da dove vieni?”, chiese a Gudo che
stava ancora meditando.

“Sono Gudo di Kyoto e sto andando a Edo”,
rispose il maestro Zen.

L’uomo fu completamente sopraffatto dalla ver-
gogna e si scusò profusamente con l’insegnante del
suo imperatore.

Gudo sorrise. “Ogni cosa in questa vita è tran-
sitoria”, spiegò. “La vita è molto breve. Se conti-
nui a giocare e a bere, non ti resterà più il tempo
di realizzare null’altro e farai soffrire anche la tua
famiglia”.

La percezione del marito si risvegliò come da un
sogno. “Hai ragione”, dichiarò. “Come potrò mai
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ripagarti per questo meraviglioso insegnamento?
Lascia che ti accompagni e che porti le tue cose per
un tratto di strada.

“Come desideri”, acconsentì Gudo.
I due partirono. Dopo che ebbero percorso tre

miglia, Gudo gli disse di ritornare.
“Ancora cinque miglia soltanto”, implorò l’uo-

mo. Così proseguirono.
“Ora puoi ritornare”, suggerì Gudo.
“Altre dieci miglia”, rispose l’uomo.
“Ora ritorna”, disse Gudo, quando le dieci mi-

glia furono superate.
“Ti seguirò per il resto della mia vita”, dichiarò

l’uomo.
In Giappone, i moderni insegnanti Zen discen-

dono da un famoso maestro che fu il successore di
Gudo. Il suo nome era Mu-nan, l’uomo che non
tornò mai indietro.

3. Oh, è così?
Il maestro Zen Hakuin era lodato dai suoi vicini
per la purezza della sua vita.

Viveva vicino a lui una bellissima ragazza giap-
ponese, i cui genitori avevano un negozio di alimen-
tari. Improvvisamente, senza alcun preavviso, i suoi
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genitori scoprirono che aspettava un bambino.
La cosa li fece infuriare. Ella non voleva confes-

sare chi fosse il padre, ma dopo molte pressioni
fece il nome di Hakuin.

In preda all’ira, i genitori andarono dal maestro.
“Oh, è così?”, fu tutto quello che egli disse.

Dopo la nascita, il bambino fu portato da Ha-
kuin, che ormai aveva perso la sua reputazione,
ma la cosa non lo disturbava; invece si occupò
amorevolmente del bambino. Dai suoi vicini otte-
neva il latte e ogni altra cosa di cui il piccolo aves-
se bisogno.

Un anno dopo, la ragazza-madre non poté più
resistere. Raccontò ai suoi genitori la verità: il vero
padre del bambino era un giovane che lavorava al
mercato del pesce.

La madre e il padre della ragazza immediatamen-
te andarono da Hakuin a domandargli perdono, a
fargli tutte le loro scuse e a chiedergli di riavere il
bambino.

Hakuin acconsentì. Nel consegnare il bambino,
tutto ciò che disse fu: “Oh, è così?”
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4. Obbedienza
Ai discorsi del maestro Bankei non partecipavano
soltanto studenti Zen, ma persone di ogni ceto e
setta. Egli non citava mai i sutra, né indulgeva in
dissertazioni da erudito. Le sue parole, invece, ve-
nivano trasmesse direttamente dal suo cuore ai cuori
dei suoi ascoltatori.

Il fatto che un pubblico numeroso partecipasse
ai suoi incontri irritò un prete della setta Nichiren,
poiché tutti i suoi seguaci l’avevano lasciato per an-
dare ad ascoltare i discorsi sullo Zen.

L’egocentrico prete Nichiren andò al tempio,
determinato ad avere una disputa con Bankei.

“Ehi, insegnante Zen!”, gridò. “Aspetta un mo-
mento. Chiunque ti rispetti obbedirà a ciò che dici,
ma un uomo come me non ti rispetta. Puoi far sì
che io ti obbedisca?”

“Vieni qui accanto a me, te lo dimostrerò”, dis-
se Bankey.

Orgogliosamente, il prete si fece strada attraver-
so la folla sino all’insegnante.

Bankey sorrise: “Vieni alla mia sinistra”.
Il prete obbedì.
“No”, disse Bankey, “parleremo meglio se ti

metti a destra. Vieni qui”.
Il prete orgogliosamente passò sulla destra.
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“Vedi”, osservò Bankey, “mi stai obbedendo e io
penso che tu sia una persona molto gentile. Ora
siediti e ascolta”.

5. Se ami, ama apertamente
Venti monaci e una monaca di nome Eshun, stava-
no praticando la meditazione con un certo maestro
Zen.

Eshun era molto carina, anche se aveva il capo
rasato e la sua veste era semplice. Parecchi monaci
segretamente s’innamorarono di lei. Uno di loro le
scrisse una lettera d’amore, insistendo per avere un
incontro privato. Eshun non rispose.

Il giorno seguente il maestro tenne un incon-
tro di gruppo e quando ebbe finito Eshun si alzò.
Rivolgendosi a colui che le aveva scritto disse: “Se
davvero mi ami così tanto, vieni qui ad abbrac-
ciarmi adesso”.

6. Nessuna gentilezza
In Cina c’era un’anziana donna che aveva mantenuto
un monaco per più di vent’anni. Gli aveva costruito
una piccola capanna e l’aveva nutrito mentre lui si
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dedicava alla sua meditazione. Alla fine, si chiese
quale progresso egli avesse fatto in tutto quel tem-
po e per scoprirlo cercò l’aiuto di una ragazza ricca
di passione.

“Va’ da lui e abbraccialo”, disse alla ragazza, “e
poi chiedigli all’improvviso: ‘E adesso?’”

La ragazza andò dal monaco e senza troppi pre-
liminari lo accarezzò, chiedendogli che cosa aveva
intenzione di fare.

“Un vecchio albero cresce su una fredda roccia
in inverno”, rispose il monaco, poeticamente. “Non
c’è calore da nessuna parte”.

La ragazza ritornò dall’anziana donna e le rac-
contò ciò che lui le aveva detto.

“E pensare che ho nutrito quell’individuo per
vent’anni!”, esclamò l’anziana donna irata. “Non ha
mostrato nessuna considerazione per i tuoi bisogni.
Nessuna disponibilità a capire la tua condizione.
Non era necessario che rispondesse alla passione,
ma avrebbe almeno potuto dimostrare un po’ di
compassione”.

Immediatamente andò alla capanna del monaco
e vi appiccò il fuoco.


